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Lakmé, genre et orientalisme
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14 avril 1883, premiere de Lakmé de Léo Delibes a I'Opéra-Comique. Intersections entre

définitions de genre et pratiques de I'exotisme dans le théatre musical francais fin-de-siecle.

April 14, 1883, premiere of “Lakmé” by Léo Delibes at the Opéra-Comique. Intersections between

genre definitions and practices of exoticism in fin-de-siécle French musical theatre.

« L’affiche mentionne “opéra-comique” ; la partition, elle, indique “opéra”.
Laquelle faut-il croire ? », s’interroge Ernest Reyer dans le Journal des débats
(22 avril 1883, dans Girard 2008, p. 178-185) a l'occasion de la création a
I’Opéra-Comique de Lakmé de Léo Delibes en 1883. Cette variation dans la
nomenclature témoigne du mélange continuel des genres dans le théatre
musical francais. L’opéra-comique, genre considéré comme « éminemment
francais » (interprété traditionnellement par la troupe nommée Opéra-
Comique), s’y montre particulierement susceptible, dés ses origines au dix-
huitiéme siécle, « né dans un éclat de rire, mais bientot tenté par '’émotion »,
selon 'expression succincte de Nicole Wild et Raphaélle Legrand (2002, p. 8).
Le mélange du texte parlé et du chant demeure 'une de ses caractéristiques
immuables de méme que cette « convenance du genre a ’esprit de notre race »
(Duhamel 1932, p. 212). Il va presque sans dire que ce dernier critére sera tres
flexible selon les circonstances. Apres 1850, I'opéra-comique voit son coté
« comique » s’atténuer, dii en partie a la montée croissante de 'opérette, genre
relativement nouveau qui occupera de plus en plus I'espace consacré a la
musique 1égére dans le domaine du théatre musical frangais au cours de la
Troisieme République. La maison de 1’Opéra-Comique se tourne vers des
productions de plus grande envergure, bien quune touche plus légere ne soit
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pas entierement abandonnée. Le Théatre Lyrique, un nouveau rival fondé lors
du Second Empire, présente également des ceuvres réunissant texte parlé et
musique, mais propose des alternatives aux prémices du genre de l'opéra-
comique tel qu’il fut concu par Eugene Scribe et Daniel-Francois-Esprit Auber
lors de la Monarchie de Juillet. Moins enracinés dans le mélodrame francais,
les livrets sont désormais davantage inspirés des chefs-d’ceuvre littéraires : le
Théatre Lyrique présente Faust (1859), Mireille (1864) et Roméo et Juliette
(1867) de Gounod, tous trois d’abord concus avec des dialogues parlés. Mais la
proportion de texte parlé en rapport a la prose décroit fortement ; les scénes au
caractere plus sérieux se multiplient ; les voix lyriques gagnent en puissance et
deviennent plus soutenues ; I'orchestration se colore davantage ; le corps de
ballet fait son apparition de temps a autre; et le rideau tombe
occasionnellement sur la mort du héros ou de I'héroine.

Une ceuvre avec dialogues parlés partage ainsi parfois davantage de
points en commun avec un opéra qu’avec un opéra-comique conventionnel.
Soulignons que Gounod emploie le mot « opéra » afin de décrire chacune des
trois ceuvres avec dialogues parlés mentionnées auparavant... Or c’est a I’Opéra-
Comique que Roméo et Juliette sera recu en 1873 dans sa version définitive
sans dialogues parlés apres la disparition du Théatre Lyrique (avant d’aboutir a
I’Opéra en 1888). Quant a Carmen (1875) de Georges Bizet — incluant ballet,
scénes sérieuses et la mort de I’héroine, ainsi que des dialogues parlés — I'ceuvre
se verra habituellement qualifiée d’opéra-comique. Face aux choix auxquels
Reyer se trouve confronté dans le cas de Lakmé, il se prononce en faveur de la
classification d’opéra-comique « malgré I'importance de la chorégraphie, du
luxe de la mise en scéne et de l'impression pénible que procure le
dénouement. » L’élément décisif pour Reyer est la présence de dialogues parlés
qui a eux seuls, nonobstant d’autres caractéristiques, empécheraient que
I’ceuvre soit incluse dans la catégorie « opéra ». Or la plupart de ses confréres
critiques musicaux en 1883 étaient d’'un autre avis, parmi eux Achille Lauzieres-
Thémines, qui écrivit dans La Patrie: « La maniere dont le musicien traite
toute la section sérieuse de ce drame lyrique, son style élevé, plus encore que le
dénouement tragique de 1'ceuvre, justifient la qualification d’opéra » (17 avril
1883, dans Girard 2008, p. 124-128). A ce sujet, rappelons que I'appartenance
a un genre dépend non seulement de I'énumération des éléments stylistiques
d’'une ceuvre d’art ou de I'explication de son réle social, mais également de
I'usage polémique qu’en fait le critique. Autrement dit, le choix du genre



lorsque des éléments d’hybridité sont fortement présents peut jouer un role
actif dans la promotion de valeurs. En évoquant des exemples de 'histoire de la
musique pour démontrer que la combinaison du texte parlé et de la musique
pouvait résulter en des ceuvres culturellement prestigieuses, parmi lesquelles
figurerait Lakmé, Reyer semble vouloir combattre, du moins implicitement, les
wagnériens endurcis de son époque attachés aux concepts de cohérence et
d’uniformité de texture. Les sous-entendus du texte de Lauziéres-Thémines
reflétent son attitude favorable envers Léon Carvalho, le nouveau directeur de
I’Opéra-Comique, et sont liés a son opinion voulant que ses productions fassent
concurrence a celles de I’Opéra. Logiquement, afin de mieux défendre les
fondements de sa comparaison, Lauziéres-Thémines désigne Lakmé en tant
qu’opéra, et non pas opéra-comique.

Identifier les traits fondamentaux d’'un genre — la présence de dialogues
parlés dans le cas présent — peut se révéler un outil précieux dans le cadre d’'une
démarche herméneutique. Afin de mieux cerner ce phénoméne, mettons en
relief le contexte en portant notre attention sur la couleur orientale de Lakmé.
Un groupe de visiteurs anglais — deux militaires et trois dames — pénétre dans
un lieu sacré de 'Inde gardé par le brahmane Nilakantha (baryton d’opéra ou
premiére basse chantante) et sa fille Lakmé (premiére soprano). Cette derniere
est une vierge vestale dont la mission principale est d’accomplir sa destinée
aupres de son pére. Nilakantha, représentant de tout son peuple, trouve sa
raison d’étre et son identité en la pureté de sa fille, laquelle occupe une fonction
similaire a celle de Léila dans Les Pécheurs de perles (1863) de Bizet, dont
l'action se situe au Sri Lanka. Le ténor Gérald se montre plus sensible a
I’'environnement que ses compatriotes et reste en retrait. Lakmé revient, puis le
premier duo d’amour ne tarde pas a survenir. Nilakantha apprend la
profanation du lieu sacré par un étranger et réclame vengeance. Il contraint
Lakmé a chanter dans un lieu public afin de démasquer le coupable. Gérald est
attiré par sa voix envotitante : reconnu, on le roue de coups ; Lakmé 'amene en
forét afin de le guérir. Son amant lui ayant signifié qu’il souhaite retourner a
son régiment, Lakmé consomme une fleur vénéneuse, nommée datura, et
meurt.

Comme dans la plupart des opéras francais a sujet exotique, Delibes
exploite un orientalisme aux éléments plutot stéréotypés, qui s’appuie tres peu
sur une recherche des musiques authentiques de I'Inde : pédales, quintes a vide,
harmonie stagnante, lignes mélodiques sinueuses au hautbois, effets de harpe et



percussion 1égere, modalité occasionnelle, utilisation de la seconde augmentée,
rythmes syncopés, mélismes vocaux. Ces éléments peuvent bien entendu
également étre présents individuellement dans la musique sur des sujets
occidentaux, surtout ceux aux résonances pastorales, mais l’effet particulier
dans Lakmé — ainsi que dans La Roi de Lahore (1877) de Massenet, autre
opéra contemporain de celui de Delibes et dont le sujet est I'Inde — provient a la
fois de leur ubiquité, de leur agencement évocateur, de ’adjonction du décor et
de 'intrigue de 'ceuvre. Le célebre duo pour Lakmé et Mallika, « Dome épais »,
n’est nul autre qu'une barcarole, genre aux origines vénitiennes. En portant
notre attention uniquement sur la musique, il serait possible d’affirmer qu’elle
est teintée de ’exotisme du contexte actuel en raison de son rythme harmonique
lent et des mélismes langoureux exécutés par deux voix de femmes en tierces
paralleles. Mais sans avoir pris conscience au préalable du contexte
géographique de 'ceuvre, il est loin d’étre assuré que I'auditeur entende ici une
musique non-occidentale, et encore moins une musique spécifiquement
indienne. Apres tout, Venise demeure également un lieu de détente pour une
large part de la population européenne. Le recours a cette mélodie
« générique » afin de symboliser 1’évasion au sens large fut notamment
popularisé par la compagnie aérienne British Airways, qui l'utilisa dans ses
publicités pendant de nombreuses années. Pour bien des Francais a cette
époque, 'Orient est un lieu de réves, un modele d’enchantements, une source
de poésie — en somme, une richesse pour I'imagination qui cotoie I’exploitation
coloniale des ressources matérielles, et dont les consommateurs sont plus ou
moins conscients. Les techniques musicales suggestives décrites ci-haut, bien
qu’elles demeurent de nature non spécifique, créent une atmosphere propice a
de telles envolées.

Revenons a nos remarques concernant l'usage herméneutique des
éléments caractéristiques d’un genre. Pour Ernest Reyer, on I’a vu, la présence
de dialogues parlés exclut d’emblée la désignation d’opéra. Mais il convient de
noter que le dialogue parlé est souvent absent entre les différents morceaux de
Lakmé : son usage se limite aux parties de I'ceuvre dans lesquelles figurent des
personnages anglais. Lakmé et Nilakantha ne parlent jamais et, a une exception
pres, Gérald lui-méme ne parle pas dans les épisodes ol il est en contact avec
les personnages indiens. La signification semble évidente : le langage parlé est
prosaique, ordinaire, dépourvu de poésie. Il se heurte a 'atmosphére de réve
d’un pays exotique. L’attrait pour la civilisation indienne ne semble pas aller au-



dela de la notion d’un certain charme anodin dans le cas de Frédéric, d’Ellen, et
de Mistress Bentson (non sans une certaine touche de frayeur comique dans le
cas de cette derniere). Le quintette léger que chantent les personnages British
lors de leur premiére apparition, tandis qu’ils profanent le lieu sacré hindou, se
situe dans le méme registre affectif que le quintette de Carmen, « Nous avons
en téte une affaire ». Ces deux passages comportent plusieurs aspects d’allure
trés « opéra-comique ». Et tout comme Micaela, Ellen offre un contraste plus
terre-a-terre face a la femme exotique.

Une certaine sensibilité artistique sépare Gérald du Don José de Bizet,
que ses compatriotes anglais ne semblent pas partager. Car, comme nous
I’avons vu, Gérald est le seul a demeurer dans le jardin afin de faire un croquis
des bijoux que Lakmé a laissés involontairement. Son élan esthétique se tourne
rapidement vers la mystérieuse femme portant ces ornements égarés. Il donne
libre cours a son imagination, et elle devient ainsi la « Fantaisie aux divins
mensonges » de son premier air. Selon la musicologue Gurminder Bhogal
(2013), la notion d’ornement serait au cceur du sens dramatique de Lakmé, car
I'ornement matériel qu’admire Gérald se métamorphose aisément en ornement
vocal, surtout dans le vertigineux air des clochettes qui captive le ténor au
second acte. Au point de vue du genre, les pirouettes vocales de I’héroine sont
I'antithése absolue du dialogue parlé terne et fonctionnel, une opposition qui
exprime la confrontation Orient-Occident de I'ceuvre.

Au premier acte, Lakmé n’apparait pas d’abord au spectateur comme un
étre en chair et os, mais comme une voix ensorcelante. Précurseur d’une
technique utilisée par la suite a plusieurs reprises par Giacomo Puccini, Delibes
fait d’abord entendre I’héroine avant qu’elle ne soit visible sur sceéne. Tandis
que cette voix désincarnée, a la mélodie aux nombreux mélismes et secondes
augmentées, émane des coulisses lors de la premiére scéne, les hindous se
prosternent. Cet instant de religiosité tropicale est 'un des moments musicaux
les plus empreints d’exotisme. Il est ainsi extrémement significatif que, lors de
la scéne du suicide, ce motif de seconde augmentée réapparaisse au moment ot
Lakmé consomme la fleur fatale. L’exotisme se trouve ainsi accentué par la
végétation suggérant les dangers de I'Orient, que la prétresse orientale elle-
méme utilise pour mettre fin a ses jours. Ici cette musique troublante est
juxtaposée aux fifres militaires — d’allure trés « opéra-comique » eux aussi —
appelant Gérald a son devoir, au retour a sa civilisation. Il s’agit 1a d’'un autre
affrontement Orient-Occident.



Nonobstant les considérations de nomenclature de genres, la scéne
lyrique francaise a déployé une série d’approches variées en ce qui concerne la
féminisation de I’espace oriental. Lakmé alterne entre, d'un coté, la femme
passive et fragile et, de l'autre, 'inquiétude provoquée par I'étrangeté du
milieu. Nilakantha agit comme marionnettiste et a une forte influence sur elle
tout au long des deux premiers actes. Dans la nouvelle Les babouches du
brahmane de Théodore Pavie qui a inspiré Lakmé, il accomplit sa vengeance
envers les anglais de manieére brutale en empoisonnant la fiancée du
protagoniste anglais. Lorsqu’au troisiéme acte de I'opéra Lakmé se libere de son
emprise, ce n’est que pour aboutir au suicide provoqué par son sentiment
d’aliénation face aux structures imposées par son péere et son amant capricieux.
Dans Carmen, le lieu n’est pas aussi énigmatique, et la caractérisation du
personnage éponyme est celle d’'une femme fatale plutot qu'une femme fragile.
La protagoniste du chef-d’ceuvre de Bizet élabore sa propre réalité, bien qu’elle
le paie de sa vie lorsqu’elle confronte 'homme insensé. La femme fatale se
manifeste également dans I'opéra Samson et Dalila (1877) de Saint-Saéns,
mais demeure plus proche de Lakmé (tout en s’éloignant ainsi de Carmen) :
elle agit en tant qu'instrument des intentions d'un homme oriental détenant le
vrai pouvoir, le grand-prétre. Venant complexifier encore davantage la question
du genre, cet opéra (sans dialogues parlés) a débuté son parcours comme un
projet d’oratorio, comme on pourrait le supposer avec un tel sujet biblique.
L’orientalisme se manifeste dans le cadre d’une culture catholique : les Hébreux
représentent 1’Ouest en tant que précurseurs implicites des croyances
chrétiennes.

Dans Madame Chrysanthéme (1893) d’André Messager (avec dialogues
parlés) ’héroine éponyme, a l'instar de Lakmé, semble étre la projection de
I'imaginaire du ténor. Elle tombe amoureuse, mais se retrouve délaissée.
L’ambiance lors de la tombée du rideau se veut douce-amére, car,
contrairement a son successeur, Butterfly de Puccini, elle ne se suicide pas.
Nous sommes en présence d’'une nouvelle catégorie d’ceuvre, une « comédie
lyrique », reflétant la tendance des compositeurs de la fin du siécle qui
cherchent a se libérer des cadres rigides traditionnels opéra/opéra-comique. Le
choix des éléments du paratexte devient plus réfléchi, propre a chaque ceuvre.
Ici, le mot « comédie » acquiert une portée particuliere, allant au-dela de son
usage traditionnel relié au théatre plus globalement. Pour Messager et ses
librettistes André Alexandre et Georges Hartmann (et Pierre Loti dans le roman



modele), 'environnement japonais est peuplé de bizarreries humoristiques. Les
personnages se trouvent rabaissés, ce qui est peu flatteur pour la culture
représentée. La scene lyrique francaise de la fin du X1xe siécle n’est pas un haut
lieu de la sensibilité culturelle, a tous le moins tel que nous I'entendons
aujourd hui.
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