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14 avril 1883, première de Lakmé de Léo Delibes à l’Opéra-Comique. Intersections entre 
définitions de genre et pratiques de l’exotisme dans le théâtre musical français fin-de-siècle. 

April 14, 1883, premiere of “Lakmé” by Léo Delibes at the Opéra-Comique. Intersections between 

genre definitions and practices of exoticism in fin-de-siècle French musical theatre. 

« L’affiche mentionne “opéra-comique” ; la partition, elle, indique “opéra”. 
Laquelle faut-il croire ? », s’interroge Ernest Reyer dans le Journal des débats 
(22 avril 1883, dans Girard 2008, p. 178-185) à l’occasion de la création à 
l’Opéra-Comique de Lakmé de Léo Delibes en 1883. Cette variation dans la 
nomenclature témoigne du mélange continuel des genres dans le théâtre 
musical français. L’opéra-comique, genre considéré comme « éminemment 
français » (interprété traditionnellement par la troupe nommée Opéra-
Comique), s’y montre particulièrement susceptible, dès ses origines au dix-
huitième siècle, « né dans un éclat de rire, mais bientôt tenté par l’émotion », 
selon l’expression succincte de Nicole Wild et Raphaëlle Legrand (2002, p. 8). 
Le mélange du texte parlé et du chant demeure l’une de ses caractéristiques 
immuables de même que cette « convenance du genre à l’esprit de notre race » 
(Duhamel 1932, p. 212). Il va presque sans dire que ce dernier critère sera très 
flexible selon les circonstances. Après 1850, l’opéra-comique voit son côté 
« comique » s’atténuer, dû en partie à la montée croissante de l’opérette, genre 
relativement nouveau qui occupera de plus en plus l’espace consacré à la 
musique légère dans le domaine du théâtre musical français au cours de la 
Troisième République. La maison de l’Opéra-Comique se tourne vers des 
productions de plus grande envergure, bien qu’une touche plus légère ne soit 
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pas entièrement abandonnée. Le Théâtre Lyrique, un nouveau rival fondé lors 
du Second Empire, présente également des œuvres réunissant texte parlé et 
musique, mais propose des alternatives aux prémices du genre de l’opéra-
comique tel qu’il fut conçu par Eugène Scribe et Daniel-François-Esprit Auber 
lors de la Monarchie de Juillet. Moins enracinés dans le mélodrame français, 
les livrets sont désormais davantage inspirés des chefs-d’œuvre littéraires : le 
Théâtre Lyrique présente Faust (1859), Mireille (1864) et Roméo et Juliette 
(1867) de Gounod, tous trois d’abord conçus avec des dialogues parlés. Mais la 
proportion de texte parlé en rapport à la prose décroît fortement ; les scènes au 
caractère plus sérieux se multiplient ; les voix lyriques gagnent en puissance et 
deviennent plus soutenues ; l’orchestration se colore davantage ; le corps de 
ballet fait son apparition de temps à autre ; et le rideau tombe 
occasionnellement sur la mort du héros ou de l’héroïne. 

Une œuvre avec dialogues parlés partage ainsi parfois davantage de 
points en commun avec un opéra qu’avec un opéra-comique conventionnel. 
Soulignons que Gounod emploie le mot « opéra » afin de décrire chacune des 
trois œuvres avec dialogues parlés mentionnées auparavant… Or c’est à l’Opéra-
Comique que Roméo et Juliette sera reçu en 1873 dans sa version définitive 
sans dialogues parlés après la disparition du Théâtre Lyrique (avant d’aboutir à 
l’Opéra en 1888). Quant à Carmen (1875) de Georges Bizet – incluant ballet, 
scènes sérieuses et la mort de l’héroïne, ainsi que des dialogues parlés – l’œuvre 
se verra habituellement qualifiée d’opéra-comique. Face aux choix auxquels 
Reyer se trouve confronté dans le cas de Lakmé, il se prononce en faveur de la 
classification d’opéra-comique « malgré l’importance de la chorégraphie, du 
luxe de la mise en scène et de l’impression pénible que procure le 
dénouement. » L’élément décisif pour Reyer est la présence de dialogues parlés 
qui à eux seuls, nonobstant d’autres caractéristiques, empêcheraient que 
l’œuvre soit incluse dans la catégorie « opéra ». Or la plupart de ses confrères 
critiques musicaux en 1883 étaient d’un autre avis, parmi eux Achille Lauzières-
Thémines, qui écrivit dans La Patrie : « La manière dont le musicien traite 
toute la section sérieuse de ce drame lyrique, son style élevé, plus encore que le 
dénouement tragique de l’œuvre, justifient la qualification d’opéra » (17 avril 
1883, dans Girard 2008, p. 124-128). À ce sujet, rappelons que l’appartenance 
à un genre dépend non seulement de l’énumération des éléments stylistiques 
d’une œuvre d’art ou de l’explication de son rôle social, mais également de 
l’usage polémique qu’en fait le critique. Autrement dit, le choix du genre 
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lorsque des éléments d’hybridité sont fortement présents peut jouer un rôle 
actif dans la promotion de valeurs. En évoquant des exemples de l’histoire de la 
musique pour démontrer que la combinaison du texte parlé et de la musique 
pouvait résulter en des œuvres culturellement prestigieuses, parmi lesquelles 
figurerait Lakmé, Reyer semble vouloir combattre, du moins implicitement, les 
wagnériens endurcis de son époque attachés aux concepts de cohérence et 
d’uniformité de texture. Les sous-entendus du texte de Lauzières-Thémines 
reflètent son attitude favorable envers Léon Carvalho, le nouveau directeur de 
l’Opéra-Comique, et sont liés à son opinion voulant que ses productions fassent 
concurrence à celles de l’Opéra. Logiquement, afin de mieux défendre les 
fondements de sa comparaison, Lauzières-Thémines désigne Lakmé en tant 
qu’opéra, et non pas opéra-comique. 

Identifier les traits fondamentaux d’un genre – la présence de dialogues 
parlés dans le cas présent – peut se révéler un outil précieux dans le cadre d’une 
démarche herméneutique. Afin de mieux cerner ce phénomène, mettons en 
relief le contexte en portant notre attention sur la couleur orientale de Lakmé. 
Un groupe de visiteurs anglais – deux militaires et trois dames – pénètre dans 
un lieu sacré de l’Inde gardé par le brahmane Nilakantha (baryton d’opéra ou 
première basse chantante) et sa fille Lakmé (première soprano). Cette dernière 
est une vierge vestale dont la mission principale est d’accomplir sa destinée 
auprès de son père. Nilakantha, représentant de tout son peuple, trouve sa 
raison d’être et son identité en la pureté de sa fille, laquelle occupe une fonction 
similaire à celle de Léïla dans Les Pêcheurs de perles (1863) de Bizet, dont 
l’action se situe au Sri Lanka. Le ténor Gérald se montre plus sensible à 
l’environnement que ses compatriotes et reste en retrait. Lakmé revient, puis le 
premier duo d’amour ne tarde pas à survenir. Nilakantha apprend la 
profanation du lieu sacré par un étranger et réclame vengeance. Il contraint 
Lakmé à chanter dans un lieu public afin de démasquer le coupable. Gérald est 
attiré par sa voix envoûtante : reconnu, on le roue de coups ; Lakmé l’amène en 
forêt afin de le guérir. Son amant lui ayant signifié qu’il souhaite retourner à 
son régiment, Lakmé consomme une fleur vénéneuse, nommée datura, et 
meurt. 

Comme dans la plupart des opéras français à sujet exotique, Delibes 
exploite un orientalisme aux éléments plutôt stéréotypés, qui s’appuie très peu 
sur une recherche des musiques authentiques de l’Inde : pédales, quintes à vide, 
harmonie stagnante, lignes mélodiques sinueuses au hautbois, effets de harpe et 
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percussion légère, modalité occasionnelle, utilisation de la seconde augmentée, 
rythmes syncopés, mélismes vocaux. Ces éléments peuvent bien entendu 
également être présents individuellement dans la musique sur des sujets 
occidentaux, surtout ceux aux résonances pastorales, mais l’effet particulier 
dans Lakmé – ainsi que dans La Roi de Lahore (1877) de Massenet, autre 
opéra contemporain de celui de Delibes et dont le sujet est l’Inde – provient à la 
fois de leur ubiquité, de leur agencement évocateur, de l’adjonction du décor et 
de l’intrigue de l’œuvre. Le célèbre duo pour Lakmé et Mallika, « Dôme épais », 
n’est nul autre qu’une barcarole, genre aux origines vénitiennes. En portant 
notre attention uniquement sur la musique, il serait possible d’affirmer qu’elle 
est teintée de l’exotisme du contexte actuel en raison de son rythme harmonique 
lent et des mélismes langoureux exécutés par deux voix de femmes en tierces 
parallèles. Mais sans avoir pris conscience au préalable du contexte 
géographique de l’œuvre, il est loin d’être assuré que l’auditeur entende ici une 
musique non-occidentale, et encore moins une musique spécifiquement 
indienne. Après tout, Venise demeure également un lieu de détente pour une 
large part de la population européenne. Le recours à cette mélodie 
« générique » afin de symboliser l’évasion au sens large fut notamment 
popularisé par la compagnie aérienne British Airways, qui l’utilisa dans ses 
publicités pendant de nombreuses années. Pour bien des Français à cette 
époque, l’Orient est un lieu de rêves, un modèle d’enchantements, une source 
de poésie – en somme, une richesse pour l’imagination qui côtoie l’exploitation 
coloniale des ressources matérielles, et dont les consommateurs sont plus ou 
moins conscients. Les techniques musicales suggestives décrites ci-haut, bien 
qu’elles demeurent de nature non spécifique, créent une atmosphère propice à 
de telles envolées.  

Revenons à nos remarques concernant l’usage herméneutique des 
éléments caractéristiques d’un genre. Pour Ernest Reyer, on l’a vu, la présence 
de dialogues parlés exclut d’emblée la désignation d’opéra. Mais il convient de 
noter que le dialogue parlé est souvent absent entre les différents morceaux de 
Lakmé : son usage se limite aux parties de l’œuvre dans lesquelles figurent des 
personnages anglais. Lakmé et Nilakantha ne parlent jamais et, à une exception 
près, Gérald lui-même ne parle pas dans les épisodes où il est en contact avec 
les personnages indiens. La signification semble évidente : le langage parlé est 
prosaïque, ordinaire, dépourvu de poésie. Il se heurte à l’atmosphère de rêve 
d’un pays exotique. L’attrait pour la civilisation indienne ne semble pas aller au-
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delà de la notion d’un certain charme anodin dans le cas de Frédéric, d’Ellen, et 
de Mistress Bentson (non sans une certaine touche de frayeur comique dans le 
cas de cette dernière). Le quintette léger que chantent les personnages British 
lors de leur première apparition, tandis qu’ils profanent le lieu sacré hindou, se 
situe dans le même registre affectif que le quintette de Carmen, « Nous avons 
en tête une affaire ». Ces deux passages comportent plusieurs aspects d’allure 
très « opéra-comique ». Et tout comme Micaela, Ellen offre un contraste plus 
terre-à-terre face à la femme exotique. 

Une certaine sensibilité artistique sépare Gérald du Don José de Bizet, 
que ses compatriotes anglais ne semblent pas partager. Car, comme nous 
l’avons vu, Gérald est le seul à demeurer dans le jardin afin de faire un croquis 
des bijoux que Lakmé a laissés involontairement. Son élan esthétique se tourne 
rapidement vers la mystérieuse femme portant ces ornements égarés. Il donne 
libre cours à son imagination, et elle devient ainsi la « Fantaisie aux divins 
mensonges » de son premier air. Selon la musicologue Gurminder Bhogal 
(2013), la notion d’ornement serait au cœur du sens dramatique de Lakmé, car 
l’ornement matériel qu’admire Gérald se métamorphose aisément en ornement 
vocal, surtout dans le vertigineux air des clochettes qui captive le ténor au 
second acte. Au point de vue du genre, les pirouettes vocales de l’héroïne sont 
l’antithèse absolue du dialogue parlé terne et fonctionnel, une opposition qui 
exprime la confrontation Orient-Occident de l’œuvre. 

Au premier acte, Lakmé n’apparaît pas d’abord au spectateur comme un 
être en chair et os, mais comme une voix ensorcelante. Précurseur d’une 
technique utilisée par la suite à plusieurs reprises par Giacomo Puccini, Delibes 
fait d’abord entendre l’héroïne avant qu’elle ne soit visible sur scène. Tandis 
que cette voix désincarnée, à la mélodie aux nombreux mélismes et secondes 
augmentées, émane des coulisses lors de la première scène, les hindous se 
prosternent. Cet instant de religiosité tropicale est l’un des moments musicaux 
les plus empreints d’exotisme. Il est ainsi extrêmement significatif que, lors de 
la scène du suicide, ce motif de seconde augmentée réapparaisse au moment où 
Lakmé consomme la fleur fatale. L’exotisme se trouve ainsi accentué par la 
végétation suggérant les dangers de l’Orient, que la prêtresse orientale elle-
même utilise pour mettre fin à ses jours. Ici cette musique troublante est 
juxtaposée aux fifres militaires – d’allure très « opéra-comique » eux aussi – 
appelant Gérald à son devoir, au retour à sa civilisation. Il s’agit là d’un autre 
affrontement Orient-Occident. 
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Nonobstant les considérations de nomenclature de genres, la scène 
lyrique française a déployé une série d’approches variées en ce qui concerne la 
féminisation de l’espace oriental. Lakmé alterne entre, d’un côté, la femme 
passive et fragile et, de l’autre, l’inquiétude provoquée par l’étrangeté du 
milieu. Nilakantha agit comme marionnettiste et a une forte influence sur elle 
tout au long des deux premiers actes. Dans la nouvelle Les babouches du 
brahmane de Théodore Pavie qui a inspiré Lakmé, il accomplit sa vengeance 
envers les anglais de manière brutale en empoisonnant la fiancée du 
protagoniste anglais. Lorsqu’au troisième acte de l’opéra Lakmé se libère de son 
emprise, ce n’est que pour aboutir au suicide provoqué par son sentiment 
d’aliénation face aux structures imposées par son père et son amant capricieux. 
Dans Carmen, le lieu n’est pas aussi énigmatique, et la caractérisation du 
personnage éponyme est celle d’une femme fatale plutôt qu’une femme fragile. 
La protagoniste du chef-d’œuvre de Bizet élabore sa propre réalité, bien qu’elle 
le paie de sa vie lorsqu’elle confronte l’homme insensé. La femme fatale se 
manifeste également dans l’opéra Samson et Dalila (1877) de Saint-Saëns, 
mais demeure plus proche de Lakmé (tout en s’éloignant ainsi de Carmen) : 
elle agit en tant qu’instrument des intentions d’un homme oriental détenant le 
vrai pouvoir, le grand-prêtre. Venant complexifier encore davantage la question 
du genre, cet opéra (sans dialogues parlés) a débuté son parcours comme un 
projet d’oratorio, comme on pourrait le supposer avec un tel sujet biblique. 
L’orientalisme se manifeste dans le cadre d’une culture catholique : les Hébreux 
représentent l’Ouest en tant que précurseurs implicites des croyances 
chrétiennes. 

Dans Madame Chrysanthème (1893) d’André Messager (avec dialogues 
parlés) l’héroïne éponyme, à l’instar de Lakmé, semble être la projection de 
l’imaginaire du ténor. Elle tombe amoureuse, mais se retrouve délaissée. 
L’ambiance lors de la tombée du rideau se veut douce-amère, car, 
contrairement à son successeur, Butterfly de Puccini, elle ne se suicide pas. 
Nous sommes en présence d’une nouvelle catégorie d’œuvre, une « comédie 
lyrique », reflétant la tendance des compositeurs de la fin du siècle qui 
cherchent à se libérer des cadres rigides traditionnels opéra/opéra-comique. Le 
choix des éléments du paratexte devient plus réfléchi, propre à chaque œuvre. 
Ici, le mot « comédie » acquiert une portée particulière, allant au-delà de son 
usage traditionnel relié au théâtre plus globalement. Pour Messager et ses 
librettistes André Alexandre et Georges Hartmann (et Pierre Loti dans le roman 
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modèle), l’environnement japonais est peuplé de bizarreries humoristiques. Les 
personnages se trouvent rabaissés, ce qui est peu flatteur pour la culture 
représentée. La scène lyrique française de la fin du XIXe siècle n’est pas un haut 
lieu de la sensibilité culturelle, à tous le moins tel que nous l’entendons 
aujourd’hui. 
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