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Parade, I’avenement du cubisme sur scéne

Jacinthe HARBEC

Premier ballet cubiste, Parade réunit autour d'un projet qui se veut étonnant Jean Cocteau, Pablo Picasso, Erik
Satie et les Ballets russes.

The first cubist ballet, Parade brings together Jean Cocteau, Pablo Picasso, Erik Satie and the Ballets Russes
In a project that is meant to be startling.

Le 18 mai 1917, le théatre du Chatelet levait le rideau sur Parade, ballet réaliste
en un tableau, créé par les Ballets russes de Diaghilev. Apres le scandale du Sacre
du printemps, en 1913, c’est au tour de Parade de faire date dans I'histoire du
ballet. En effet, ce spectacle marque son époque car, comme I'écrit Jean Cocteau :
« Parade groupe le premier orchestre d’Erik Satie, le premier décor de Pablo
Picasso, les premieres chorégraphies cubistes de Léonide Massine, et le premier
essai pour un poete [Cocteau lui-méme] de s’exprimer sans paroles. La
collaboration a été si étroite que le réle de chacun épouse celui de I'autre sans
empiéter sur lui» (Cocteau [1917a] 2016, p.82). Dans son texte « Parade et
I'Esprit nouveau », qui accompagne le programme du spectacle, Guillaume
Apollinaire définit I'orientation esthétique du ballet : « Jean Cocteau appelle un
ballet réaliste. Les décors et les costumes cubistes de Picasso témoignent du
réalisme de son art » (Apollinaire 1917, p. 66).

Sous l'influence du cubisme, le cirque et les saltimbanques, qui animaient
jadis la peinture et les quartiers parisiens, servent de véhicule a la thématique
« réaliste » de Parade assignée par Cocteau. En fait, cette idée de transformer la
réalité en un univers forain remonte a 1911 (Caizergues 2003, p. 1583), soit au
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(créé en 1912). Insatisfait de son réle secondaire de coauteur de ce ballet, Cocteau
talonne Diaghilev pour qu'’il lui accorde sa vraie chance comme auteur. Exaspéré,
Diaghilev adresse a 'ambitieux néophyte un ultimatum clair : « Etonne-moi [...] ;
jattendrai que tu m’étonnes » (cité dans Steegmuller 1973, p. 64). Placé devant
un véritable défi, Cocteau se met sérieusement a la recherche d’'une formule
capable d’étonner le « prince russe », ainsi qu’'on le surnommait dans le milieu
artistique.

En janvier 1914, Cocteau retravaille un projet de danse mettant en sceéne
le propheéte-roi David, qu’il campe dans une atmosphere de cirque. Intitulé David,
I'argument se déroule a I'entrée d’'une baraque foraine ou un acrobate muni d'un
mégaphone chante les prouesses de David pour supplier le public de venir voir
son spectacle donné a lintérieur. Comme compositeur, Cocteau sollicite
Stravinski qui, de son c6té, ne démontre aucun intérét pour ce projet dont la
connotation lui parait trop biblique (Harbec 2021, p. 51).

Entre-temps éclate la Premiére Guerre mondiale, de sorte que ce n’est
qu'en 1916 que Cocteau revient a son projet de ballet. Lors du Festival Erik Satie-
Maurice Ravel, présenté le 18 avril 1916, le jeune poéte entend « Satie jouer a
quatre mains avec Ricardo Vifies ses Trois morceaux en forme de poire »
(Cocteau [1918] 2016, p. 84-85). Dés cette premiere rencontre, une sorte de
télépathie génere un fort désir entre Cocteau et Satie de collaborer ensemble.
Leur rencontre arrive a un moment des plus propices puisque Diaghilev, apres
quelques années d’absence sur la scéne parisienne, s’apprétait a commander un
ballet a Satie. Dés le début du mois de mai 1916, Cocteau envoie a Satie, dans sa
banlieue d’Arcueil, une liasse de notes tracant les lignes directrices du spectacle
et esquissant la description de trois personnages : le Prestidigitateur chinois, la
Petite Fille américaine et I’Acrobate (Cocteau [1917b] 2016, p. 85). Selon les
désirs de I'auteur, ces personnages provenant a la fois du monde forain et urbain
évolueraient a tour de role devant I'’entrée d’'une baraque foraine, comme dans
I'argument de David. Cette fois, il place ce vétuste chapiteau en plein centre d'un
milieu urbain ou s’élevent des édifices a étages.

Quant a la réalisation des décors, Cocteau avait besoin d’'un nom célebre
pour convaincre Diaghilev de produire son ballet. Il se tourne vers les cubistes et
réussit, apres plusieurs essais, a rencontrer Picasso a la fin d’avril 1916. A sa
deuxiéme visite, pour séduire le peintre cubiste, Cocteau se présente au Bateau-
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extravagance amuse vraisemblablement Picasso, de sorte que Cocteau est invité
a poser pour lui le 1er mai. Cette date coincide avec 'envoi des notes a Satie.
Cocteau profite fort probablement de I'occasion pour exposer au peintre son
projet de ballet et sa volonté de le voir y collaborer. Méme si les cubistes se
tenaient habituellement loin des somptueux spectacles russes, Picasso finit par
accepter du fait que son ami Satie faisait partie des collaborateurs. Le 24 aofit
1916 survient une bonne nouvelle: «Picasso fait Parade avec nous »,
s’empressent d’écrire Cocteau et Satie a leur grande amie Valentine Gross
(Steegmuller 1973, p. 125).

C’est ainsi que ces trois grands artistes forment équipe pour créer une
ceuvre unique en son genre. Bien que Cocteau se félicite d’avoir entrainé Picasso
sur les planches et que cette collaboration représente une alliance prometteuse,
il trouve extrémement difficile de travailler avec un artiste a la personnalité aussi
forte et déterminée. Car Picasso devient tres vite le maitre d’ceuvre du projet et
se permet de rejeter certains éléments congus par Cocteau, comme cette idée du
porte-voix empruntée a David: «une voix anonyme, sortant d'un trou
amplificateur, chantait une phrase type, résumant les perspectives [de chaque]
personnage » (Cocteau [1917b] 2016, p. 85). En fait, Picasso remet en question la
pertinence des passages au mégaphone insérés entre les numéros de la parade.
Appuyé par Satie, il convainc Cocteau de supprimer tout texte chanté et parlé en
lui suggérant de personnifier la voix amplifiée par trois managers géants qui
rivaliseraient entre eux : le Manager francais, le Manager américain et le Manager
a cheval. Cocteau cede finalement devant l'insistance du peintre espagnol:
« Lorsque Picasso nous montra ses esquisses, nous comprimes l'intérét d’'opposer
a trois chromos [personnages humains] des personnages inhumains,
surhumains, qui deviendraient en somme la fausse réalité scénique jusqu’a
réduire les danseurs réels a des mesures de fantoches » (ibid., p. 85-86).

Une fois les personnages bien définis, le projet va bon train, de sorte que
Satie annonce avoir terminé la version a quatre mains de sa composition le
26 décembre 1916 (Satie [2000] 2003, p. 268) et la version pour orchestre le
lerjanvier 1917 (ibid., p.271) - dans les faits, la partition pour piano est
entierement complétée le 9 janvier 1917 et celle pour orchestre le 8 mai 1917
(Orledge 1990, p. 312). Pour sa part, Picasso installe son atelier a Rome sur la
charmante via Margutta - rue appréciée pour sa superbe vue sur la Villa Médicis -
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I'équipe, a l'exception de Satie, part rejoindre Diaghilev et son nouveau
chorégraphe Léonide Massine a Rome, ou la compagnie de danse s’est installée
pour éviter I'éventuelle occupation allemande de Paris. C'est a la cave Taglioni
que la version finale de Parade prend forme. Mis a part des petits accrocs entre
Diaghilev et Cocteau, I'échange entre le poete, le peintre et le chorégraphe se
réalise dans une atmosphere des plus stimulantes. Massine transpose les désirs
des auteurs en pas de danse parfaitement appropriés. L'’exécution finale des
décors et des costumes est d’abord prévue a Rome mais, pour des raisons
pratiques, on fixe les éléments scéniques a Paris sous la surveillance de Picasso,
qui arrive dans la capitale francaise le 4 mai 1917. A Paris, il brosse, avec I'aide
du futuriste Carlo Socrate, le gigantesque rideau spécial, appelé le Rideau rouge.

Le Rideau rouge affiche un retour au style figuratif de plus en plus présent
dans les récentes ceuvres de Picasso. Brossée sur un authentique rideau de
velours rouge, ce gigantesque tableau dépeint une scene de théatre, encadrée a
son tour par des rideaux pourpres : ce sont des rideaux peints sur un rideau (voir
cette photo). Ce jeu de mise en abime ainsi provoqué se reconnait dans plusieurs
éléments du spectacle. Aussi, entre ces tentures décoratives, I’espace est occupé
par d’éclectiques personnages de boulevard. Arlequin, Pierrot et Colombine
proviennent de la commedia dell’arte, trés populaire dans les théatres de rue
francais. Se joignent a eux des étrangers tels que le marin napolitain, qui
s’accroche a la jeune blonde au chapeau pointu, et le picador guitariste. Cette
scene foraine illustrée dans le Rideau rouge pourrait étre celle qui se trouve a
'intérieur de la baraque foraine faisant partie du décor.

Un énorme contraste stylistique apparait au lever du Rideau rouge, créé
par le passage de ce tableau onirique au décor urbain réaliste (voir cette photo).
Les formes angulaires et la couleur monochrome du décor évoquent cette fois un
cubisme antérieur propre au début des années 1910. D’ailleurs, alors qu’'un
rideau de fond servait de décor au ballet, Parade se distingue par I'usage d'un
dispositif en trois dimensions. Le décor représente un boulevard parisien
agrémenté de quelques arbres. Encore une fois, I'’évasion y occupe la place
d’honneur puisqu’en plein centre de ce boulevard bordé d’édifices a étages trone
une baraque foraine, lieu tout indiqué pour se soustraire des contraintes
quotidiennes. L'entrée est voilée par un rideau. Que cache-t-il ? La scéne du
Rideau rouge ? Un spectacle de danse gitane, comme le suggere I'affiche apposée

sur le coté gauche de ce théatre forain ? De chaque coté de I'entrée de la baraque
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s’allongent deux balustrades basses. L'une est I'inverse géométrique de 'autre,
alors qu’elle devrait plutot en étre le complément. Cette aberration ne s’applique
pas seulement aux balustrades ; elle donne le ton a toute la composition qui, dans
son ensemble, est organisée de maniere symétrique - ou pyramidale, structure
trés prisée par Picasso pendant cette derniére décennie (1907-1917) de sa
période cubiste (Cabane 2001, p. 54).

Le décor cubiste se prolonge dans les personnages des deux Managers
placés de chaque c6té de la scene. Tout comme le décor, le Manager frangais et le
Manager américain appartiennent au monde urbain. Pour les rendre
« inhumains » ou « surhumains », comme le désire Cocteau ([1917b] 2016, p. 86),
Picasso congoit, en guise de costumes, des superstructures en papier maché dans
le style de ses constructions cubistes. Le costume du troisieme manager découle
d’une tout autre influence et contraste completement avec les deux précédents.
Inspiré de 'univers du cirque, le Manager a cheval se compose d’'une monture
rembourrée de tissu habitée par deux danseurs. Le style de sa téte amusante est
du ressort de I'école cubiste. D’apparence sympathique, le Manager a cheval
rivalise facilement avec les deux autres. Le contraste entre ses origines foraines
et leurs référents urbains s’inscrit dans cette pratique de la juxtaposition cubiste
(Axsom 1979), dans laquelle s’opposent les styles traditionnel (ou figuratif) et
moderne. La juxtaposition cubiste se manifeste également dans les dimensions
attribuées aux deux catégories de personnages : les managers géants tranchent
avec les forains de taille réelle par 'immense structure cubiste haute de trois
metres qu'’ils portent. Habillés d’'un costume souple, les forains s’opposent aussi
aux Managers par la fluidité de leur mouvement. Cette spécificité réaliste leur
confere le méme role que les papiers collés dans les tableaux cubistes. Aussi,
Cocteau pense que, « contrairement a ce que le public imagine, ces personnages
relevent plus de I’école cubiste que [les] managers » ([1917b] 2016, p. 87).

A tour de role, le Prestidigitateur chinois, la Petite Fille américaine et le
couple d’Acrobates sortiront de la baraque pour présenter un apercu de leur
numéro. Chaque intervention de ces forains est annoncée par 'un des Managers
qui lui est associé. Ainsi, le Manager francais précede le Prestidigitateur chinois
en guise de réclame publicitaire, le Manager américain, la Petite Fille américaine
et le Manager a cheval, le couple d’Acrobates. Ces « hommes-décors » (ibid., p. 87)
« féroces, incultes, vulgaires, tapageurs » (ibid., p. 86) demeurent immobiles sur

la scéne pendant que leur artiste attitré présente leur boniment pour attirer le



public au spectacle qui devrait se dérouler a 'intérieur de la baraque (cet extrait
vidéo de la reconstitution moderne pour le Manager [0:09-0:22] et le Chinois
[0:22-0:52]).

La musique de Satie participe également au jeu de contraste cubiste. Bien
que le ballet suggere une parade de cirque, le spectateur est surpris d’entendre,
avant le lever du rideau, la musique lourde et dissonante que propose Satie dans
un traditionnel « Choral» assigné aux cuivres (Ecoute 1, 0:00-1:04). A
I'apparition du Rideau rouge, le compositeur se tourne vers une exposition de
fugue a quatre voix (1:05-1:49). Le « bon Maitre d’Arcueil » inscrit « Hommage a
Pablo Picasso » sur le manuscrit de la partition du « Prélude du Rideau rouge ».
Au lever de ce rideau, alors que le passage de l'onirique Rideau rouge au décor
urbain réaliste crée une rupture dans une dimension spatiale, Satie provoque un
effet de contraste sur le plan compositionnel en enchainant sans transition le
style traditionnel de la fugue du « Prélude du Rideau rouge » avec le théeme du
« Premier Manager » doté d’'un langage moderne non tonal (a 1:49 ; Harbec 2021,
p. 87-91). Ce faisant, Satie produit une juxtaposition cubiste musicale.

Au son d’'une roue de loterie, 'orchestre dirigé par Ernest Ansermet
entame le théme du « Prestidigitateur chinois » (Ecoute 2). L’agilité avec laquelle
ce forain prend le plancher contraste avec la danse en bloc exécutée par le
Manager francais. S’apercevant de l'indifférence des passants malgré ses
astucieux tours de magie, il laisse la place au Manager ameéricain qui transporte
dans son dos des gratte-ciels évoquant la ville de New York. Un autre contraste
s’établit a ce moment puisque ce Manager se manifeste sans musique. En
opposition avec le reste de la partition, la musique consiste en des bruits
ambiants réalisés par le tintement rythmé de ses pas sur le plancher. De son
meégaphone, il donne l'illusion de vendre la qualité du numéro de la « Petite Fille
américaine ». Cette jeune danseuse n’est plus la ballerine en pointes, mais
I'audacieuse américaine qui envahit la scene sur un rythme syncopé entrecoupé
de bruits de machines a écrire, de coups de pistolet et de sirénes (Ecoute 3). Cette
foraine qui s’apparente a l'artiste étoile Pearl White ne semble pas attirer
beaucoup de personnes. Arrive alors le Manager a cheval, un bucéphale sorti
directement du monde fantaisiste circassien. Les deux danseurs se trouvant sous
sa monture s’exécutent également sans musique (voir I'extrait vidéo de la
reconstitution moderne [1:30-2:05]). Le dernier numéro de la parade est

présenté par un couple d’Acrobates qui, pendant leur « pas de deux », essaie de
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montrer leur agilité dans leurs arabesques et pirouettes sur un air de valse rapide
(Ecoute 4). S’apercevant de l'insuccés des trois numéros, les trois Managers
reviennent a la charge une derniere fois, accompagnés par la musique du premier
Manager entendue au début de la composition. Les trois forains se joignent aux
Managers pour inciter une derniére fois la foule a entrer. Mais il est trop tard :
seule la médiocrité transparait et la foule se disperse. La réexposition de la fugue
donne le signal de descendre le Rideau rouge pour dissimuler cette derniere scene
désolante.

A la tombée du rideau, le public de 1917 reste sur sa faim. Il ne saisit pas
vraiment que le spectacle prévu a l'intérieur de la baraque ne sera jamais
présenté et il s’attend toujours a ce qu’il commence, surtout apres cette parade
qui ne dure environ que seize minutes. Tout ce qu’il a vu fut un retour continuel
ala « parade ». Le titre annonce une parade ; le Rideau rouge propose une parade ;
le ballet comme tel est la parade du spectacle intérieur invisible et inaudible. En
fait, il ne s’agit du début a la fin que de faire une « parade ».

Ce retour continuel au méme point engendre un mouvement perpétuel,
reflet du travail routinier et répétitif du monde forain qui s’inscrit dans la
thématique « réaliste » du ballet. Aussi Satie rehausse-t-il la régularité de pendule
du geste familier en uniformisant tous les morceaux de Parade en un seul
mouvement métronomique de 76 pulsations a la minute. En lien avec le
mouvement perpétuel, il structure sa composition en reprenant ala fin de I'ceuvre
des themes entendus au début, a savoir les thémes du « Premier Manager » et du
« Prélude du Rideau rouge ». Le compositeur recourt également a la réexposition
thématique dans chacun des numéros de la parade, soit le « Prestidigitateur
chinois », la « Petite Fille américaine », les « Acrobates ». A cette caractéristique
s’'ajoute 'usage prédominant de la note pédale et de l'ostinato; ces éléments
continuellement répétés confirment cette impression de mouvement perpétuel.
De plus, le changement de notes pédales et d’ostinatos survient de facon abrupte,
sans transition, et produit dans la musique un effet de construction fragmentaire.
Le tissu musical consiste alors en une série de fragments autonomes, a l'instar de
la facture morcelée en plans géométriques du décor ou des costumes des
Managers.

Alintérieur de cette construction fragmentaire, la musique comprend des
sons concrets ou des bruits. Selon Cocteau, « la partition de Parade devait servir
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aéroplanes, dynamos, mis la comme ce que Georges Braque appelle si justement
des faits » ([1918] 2016, p. 112-113). Pour Cocteau, ces bruits devaient agir dans
la composition musicale comme les fragments d’objets intégrés dans le collage
cubiste. En ce sens, ces effets sonores s’agencent parfaitement au style cubiste. Ils
se métamorphosent en « trompe-l'oreille », références aux trompe-I'ceil cubistes,
tout en adhérant a la thématique réaliste du spectacle. Malgré son opposition,
Satie dresse un inventaire d’effets sonores — dont une seule partie est finalement
retenue — sur une page du manuscrit de Parade : le bouteillophone, les flaques
sonores, les sirenes aigué, médiane et grave, la roue de loterie, la machine a écrire,
le revolver et le tuyau d’orgue de seize pieds. Contraint par I'auteur, Satie élabore
ainsi une composition capable d’intégrer ces bruits et il réussit avec un brio tel
que 'idée lui est toujours attribuée. Mais, pour le compositeur, le collage musical
s’effectue d’'une autre maniere. Pour introduire des trompe-I'oreille, le musicien
insere des bribes de mélodies connues, qu’il puise dans les répertoires du music-
hall pour le « Prestidigitateur chinois », du cirque pour les « Acrobates » et des
bands américains pour la «Petite Fille américaine ». En fait, les éléments
compositionnels élaborés par Satie dans Parade s’integrent parfaitement au style
cubiste déployé dans les décors et costumes de Picasso. Ajoutons qu’a l'instar de
la scénographie picassienne, la composition revét une structure ingénieuse
menant a la symétrie (Harbec 2021, p.108-112). A ce propos, Cocteau
mentionnera : « Parade est, d'un bout a 'autre, un chef-d’ceuvre d’architecture »
([1918] 2016, p. 113).

S’il est vrai que, pris dans son ensemble, le spectacle Parade fit 'unanimité
sur sa valeur cubiste, force est de constater que cette premiére manifestation du
cubisme sur scéne provoqua un immense scandale rappelant celui du Sacre du
printemps, quatre ans plus tét. Faisant peu de cas des vives acclamations des
artistes proches de Satie et de Picasso, la presse fustige le spectacle pour son
manque d’intrigue manifeste, qu’elle qualifie d’« assemblage chaotique de non-
sens » (Caillavet 1917, n.p.) et de « plate niaiserie » (d’Udine 1917, p.239).
L’ampleur que prend la réception de Parade atteint son apogée avec les
commentaires du critique musical Jean Poueigh, qui taxe le compositeur
d’incompétence : « ce ne sont pas les crécelles, non plus que les machines a écrire
qui parviendront jamais a introduire ici I'esprit, I'invention, le métier qui font si
cruellement défaut a la musique de M. Erik Satie » (Poueigh 1917, p. 12). Irrité

par ces propos, Satie répond a Poueigh par des mots d’injures des plus grossiers.



Cet affront lui vaudra une poursuite au tribunal et une condamnation a huit jours
de prison pour injures publiques et diffamation, et ce, malgré les protestations
exprimées pendant l'audience, a laquelle assistent majoritairement des
défenseurs poetes, peintres et musiciens.

Pour Paul Sauday, cette division d’opinions « prouve que les auteurs ont
atteint leur but et doit leur étre comptée comme un succes » (Souday 1917, n.p.).
Il a vu juste, car comme l'affirme Georges Auric en 1919 : « Parade [est] la
premiere manifestation musicale de cet “esprit nouveau”, qui maintenant
s’épanouit en liberté dans la jeune peinture et la jeune poésie francaise » (Auric
1919, n.p.).

Symbole de modernité, Parade marque son époque par son esthétique
cubiste. La cohérence interartistique déployée dans Parade ouvre ainsi la voie a
de nouvelles alliances d’artistes qui mettront en scéne des courants picturaux des
plus avant-gardistes. Par exemple, dans Les Mariés de la tour Eiffel (1921),
Cocteau appliquera un surréalisme dérisoire accentué par la musique du groupe
des Six (a I'exception de Louis Durey) (Harbec 2021, p. 129-197). Issue d’une
collaboration étroite entre Blaise Cendrars, Fernand Léger et Darius Milhaud, La
Création du monde (1923) transformera la scene en un tableau mobile de style
cubo-primitiviste poussant a son paroxysme le concept de « ’homme-décor »
(ibid., p.297-336). Quant a Reldche (1924), ballet instantanéiste de Francis
Picabia et d’Erik Satie, le dadaisme s’y expose dans toute sa démesure (ibid.,
p. 381-444).

En somme, Parade représente le prototype de spectacle interartistique qui
a permis d’amener les arts de leur temps au théatre en mariant le cubisme a la

danse et a la musique.
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