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La Turangalila-Symphonie au Festival d’Aix-en-Provence

Peter ASIMOV et Madeline ROYCROFT

La premiere européenne de la Turangalila-Symphonie avec sa réception médiatisée est un événement clé dans la

carriere d'Olivier Messiaen, d’Yvonne Loriod et de Roger Désormiere.

The European premiere of Olivier Messiaen’s Turangalila-Symphonie with its highly mediatised reception was a key

gvent in the careers of Olivier Messiaen, Yvonne Loriod and Roger Désormiere.

La Turangalila-Symphonie (1946-1948) d’Olivier Messiaen occupe une place
singuliére dans le paysage musical du XXe siécle : ceuvre résolument moderniste,
elle connait un succes durable aupres du grand public. Elle demeure I'un des rares
exemples de ’expérimentalisme d’apres-guerre a bénéficier d’'une programmation
réguliére, et méme croissante, par les orchestres contemporains. Ayant recu une
commande sans restriction de la part de Serge Koussevitzky, chef d’orchestre et
directeur musical du Boston Symphony Orchestra, Messiaen compose une ceuvre
aux proportions gigantesques, mobilisant un grand orchestre renforcé par une
douzaine de percussionnistes. Bien que le compositeur ait intitulé 1'ceuvre
« symphonie », son succes repose en grande partie sur la présence de deux solistes
d’exception : la pianiste Yvonne Loriod, dont la virtuosité fut unanimement saluée
lors de la création ; et Ginette Martenot, interprete de I'instrument éponyme, les
ondes Martenot — curiosité électronique de 1’ére Art déco, dont la postérité doit
beaucoup a la Turangalila.

On a souvent évoqué la création de la Turangalila-Symphonie en 1949 par
le Boston Symphony Orchestra sous la direction d’un jeune Leonard Bernstein :
I’événement offre 3 Messiaen la plus grande tribune de sa carriére jusque-la,
consacrant de fait son statut de compositeur d’envergure intercontinentale
(Simeone 2002). Toutefois, replacée dans une perspective plus large, cette création
intégrale de I'ceuvre a Boston ne constitue qu'une étape parmi d’autres dans
I'histoire des premiéres exécutions de Turangalila, une histoire qui comprend
également les cinq concerts donnés en 1948-1949 et centrés sur les Trois Talas —
en réalité les troisieme, quatrieme et cinquieme mouvements de Turangalila,
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rebaptisés par Messiaen afin de dissimuler qu’il anticipait ainsi la création officielle
promise a Koussevitzky — a Paris, Vienne, Baden-Baden et Barcelone
(Baeck 2017) (Ecoute 1).

Si ces exécutions ont contribué a I'ascension de Messiaen sur la scéne
internationale, c’est sans doute la création francaise de la Turangalila, le 25 juillet
1950 dans le cadre du Festival d’Aix-en-Provence, alors dans sa troisiéme édition,
qui témoigne de la place de ’ceuvre dans l'histoire de la musique francaise. Donné
au Théatre de I’Archevéché et retransmis en direct a la radio nationale, ce concert,
qualifié par Messiaen de « succés formidable » aupres du public, met en lumiere
non seulement quelques-uns des plus grands interprétes de la musique francaise
moderne (le chef Roger Désormiere et les deux solistes déja nommeés), mais
s’inscrit également dans une tradition méridionale de théatre en plein air tout en
tirant parti des possibilités offertes par les nouvelles technologies de diffusion.
Cest précisément a cette intersection entre tradition nationale et modernité
technologique que se situent également les ondes Martenot, promues depuis
I’Exposition internationale de 1937 comme un instrument idéal autant pour les
représentations en plein air que pour la transmission électronique (Asimov 2018,
p. 116), dont Messiaen fut 'un des premiers et des plus fervents défenseurs.

Pourtant, cette création européenne se tient dans le contexte délicat de
I'immédiate aprés-guerre. Bien que Désormiére se soit forgé, des le début de sa
carriere, une réputation hors pair dans l'interprétation de la musique francaise
moderne, I'Orchestre de la Radiodiffusion-Télévision francaise (RTF), dont il
assure la direction musicale a partir de 1947, était surtout chargé des émissions
radiophoniques. De plus, I'influence conservatrice des institutions orchestrales
établies, telles que la Société des Concerts du Conservatoire (fondée en 1828), dont
l'orchestre participe également a cette édition d’Aix, se manifeste clairement dans
la programmation du festival de 1950, centrée sur des figures classiques comme
Wolfgang Amadeus Mozart, Johann Sebastian Bach et Ludwig van Beethoven.
Dans ce contexte, un festival organisé en dehors de la capitale offrait un cadre
propice a la création d’une ceuvre symphonique d’envergure, et ce n’est d’ailleurs
qu’en 1954 que I'ceuvre est donnée dans son intégralité a Paris (cf. la préface a
Messiaen 1992). Le festival d’Aix offre également au public 'occasion d’entendre,
pour la premiére fois en Europe, le Concerto pour piano et orchestre de Francis
Poulenc, une autre ceuvre créée I’année précédente a la suite d'une commande du
Boston Symphony Orchestra. Toutefois, hormis ces rares incursions dans la
musique contemporaine, les 25 concerts du festival restaient majoritairement
centrés sur les grands classiques et la musique ancienne. Cette programmation
demeurait dans la continuité de I'orientation mozartienne qui avait marqué les
deux premiéres éditions en 1948 et 1949 (Le Berre et Picard 2023). Cosi fan tutte
a lancé les festivités de 1950, mais les concerts ont également mis a ’honneur
Claudio Monteverdi, Il Giustino d’Antonio Vivaldi (présenté comme une
redécouverte), ainsi qu'une sélection de motets interprétés par les cheeurs de la
Cathédrale de Strasbourg et la Missa Brevis de Giovanni Palestrina
(Rostand 1950a ; Schneider 1950).
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(Euvre monumentale, interpretes titanesques

La Turangalila-Symphonie constitue un amalgame improbable, presque
contradictoire, d’héritages multiples. Elle est, d'un coté, une ceuvre d'un lyrisme
luxueux — la deuxiéme d’un triptyque (avec Harawi. Chant d’amour et de mort,
1945, et Cing Rechants, 1949) dans lequel Messiaen s’éloigne des thémes
explicitement catholiques pour reprendre le mythe de Tristan et Iseult, récit d’'un
amour maudit dont ’accomplissement ne peut advenir que dans la mort. Ces
leitmotivs quasi wagnériens, ces prolongements tonals et cette démesure
orchestrale culminent dans une volupté amoureuse en fa diese majeur, point
d’orgue du huitiéme mouvement, « Développement de I’Amour », dont le modele
évident est le célebre Liebestod de Richard Wagner.

Mais la Turangalila est également un lieu d’expérimentation moderniste
des plus ésotériques : Messiaen y poursuit sa volonté d’assimiler et de prolonger
certaines des techniques de composition les plus poussées de son temps, a une
époque ot1 'acte de composer tend a se confondre avec une démarche de recherche.
Il fait siens les apports d’Igor Stravinski et d’Anton Webern en matiére de
permutations rythmiques et de Klangfarbenmelodie, en particulier dans les trois
mouvements intitulés Turangalila 1, 2 et 3 (Ecoute 2). Nourri de son initiation par
le disque aux musiques balinaise et tibétaine, Messiaen mobilise également un
ensemble riche et diversifié de métallophones, entendus lors d’expositions
coloniales ou a travers les archives sonores du Musée Guimet et du Musée de
I'Homme a Paris.

L’accueil enthousiaste réservé a cette ceuvre lors de sa création européenne
ne tient pas uniquement a sa valeur esthétique, mais également a la qualité de ses
interprétes. Contrairement a la création a Boston, nous disposons dun
enregistrement de la diffusion en direct par la RTF, aujourd’hui conservé a
I'Institut national de ’audiovisuel (INA). La direction méticuleuse du concert fut
assurée par Roger Désormiere, ami proche de nombreux compositeurs
contemporains et qui était a ce moment-la au sommet d’'une brillante carriere
longue de trois décennies: il commenca comme chef d’orchestre des Ballets
suédois et des Ballets russes pendant les années 1920 avant d’étre engagé a
I’Opéra-Comique puis a 'Opéra de Paris dans les années 1930 et 1940, tout en
restant un actif promoteur de la musique francaise contemporaine, de la musique
de I'Union soviétique et de la musique ancienne (Figure 1). Chef d’orchestre de
prédilection des concerts du groupe Jeune France (dissout au déclenchement de la
guerre et dont Messiaen était membre), Désormiere était, selon Messiaen, le « plus
ardent des défenseurs » de la musique de son temps (Messiaen 1966, p. 127). 11
avait travaillé avec Messiaen pendant les années 1930 et a nouveau juste apres
I’Occupation pour la création des Trois petites liturgies de la présence divine
(1943-1944) lors des concerts de la Pléiade a Paris (Messiaen 1966, p. 131). Par
ailleurs, pour Messiaen, I'interprétation de Désormiere du Sacre du Printemps
demeura pendant des décennies « un modéle impérissable » (Messiaen 1966,
p- 127). Compte tenu de ces collaborations précédentes, ainsi que des liens entre
la Turangalila et la musique de Stravinsky sur les plans technique et de
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I'interprétation, Désormiére était le choix logique d’un chef pour une premieére
aussi importante.

Figure 1 : Roger Désormiére au travail.
Source : Bibliothéque nationale de France, département des Arts du Spectacle,
Collection Jean Grémillon, 4-COL-55/53(30).

L’interprétation de la Turangalila par Désormiere en 1950 revét une
dimension tragique, car un accident de la route survenu moins de deux ans plus
tard mit fin prématurément a sa carriére: paralysé et incapable de parler,
Désormiére vécut encore dix ans ; la Turangalila de Messiaen fut I'une de ses
dernieres grandes créations. Dans une dédicace a son ami apres son déces en 1963,
Messiaen écrivit qu’« il y a des hommes qui marquent une époque. Par leurs dons,
par leur génie, par leur technique, par leur travail, par leur caractére, par leur seule
présence et méme par leur absence. Ce fut le cas de Roger Désormiere »
(Messiaen 1966, p. 127).

Il reste qu’au niveau technique, la précision pour laquelle Désormiere était
souvent loué, ce que Messiaen décrivait comme '« extraordinaire netteté de sa
battue » (Messiaen 1966, p. 127), est bien perceptible dans cet enregistrement :
voir, par exemple, sa direction du VIII*mouvement, « Développement de
I'amour » (Ecoute 3), comparée i une interprétation plus récente de Myung-Whun
Chung (Ecoute 4), qui utilise beaucoup plus de rubato pour privilégier 'expression
émotionnelle. Malgré un enregistrement plus ancien, la précision rythmique qui
marque le style de Désormiére est frappante.
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Désormiére n’était ni le seul, ni méme le principal interprete sur lequel
Messiaen s’appuyait. L’autre figure centrale est la soliste Yvonne Loriod (Figure 2).
Il est aujourd’hui largement reconnu, bien que cela ait été de I'ordre de I'indicible
du vivant des protagonistes, que le tournant tristanien de Messiaen constitue une
transposition allégorique de sa propre histoire d’amour « interdite » avec Loriod,
jeune pianiste devenue son éléve en harmonie en 1941. Son jeu le fascine, au point
de susciter chez lui une série d’ceuvres majeures concues pour elle : les Visions de
I’Amen (1943) pour deux pianos, suivies des Vingt regards sur UEnfant-Jésus
(1944), vaste fresque pour piano seul de pres de deux heures. De telles ceuvres
furent rendues possibles par les aptitudes pianistiques hors du commun de Loriod,
notamment sa capacité a enchainer des cascades fulgurantes d’accords dans les
modes a transpositions limitées, ou a maitriser des pédales rythmiques complexes
déployées sur plusieurs voix simultanées. Ces ceuvres donnérent lieu a des tournées
a deux a travers I’Europe, véritables moments d’intimité partagée, loin de I’épouse
de Messiaen dont les troubles psychiatriques s’aggravaient alors. A cet égard,
Turangalila ne fut que le plus récent, et le plus éclatant, des cadres au sein desquels
Messiaen et Loriod construisirent leur partenariat artistique.

Figure 2 : Yvonne Loriod lors d’un enregistrement de la Turangalila-Symphonie en 1962.
Photographie de Roger Pic. Source : Gallica/Bibliotheque nationale de France,
https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btvib10602793q/{29.item.

L’année 1950 marque un tournant décisif dans la carriére de Loriod.
Depuis I'obtention de son premier prix de piano au Conservatoire de Paris en 1943,
elle avait su maintenir un calendrier chargé, riche en concerts, enregistrements, et
collaborations variées. Mais ce sont ses interprétations des ceuvres de Messiaen qui
lui ouvrent les portes des scenes les plus prestigieuses, notamment a I’étranger, une
trajectoire qui culmine avec Turangalila lors de ses débuts en Amérique du Nord.
Ce succes aupres dun grand orchestre américain fait naitre de nouvelles
perspectives professionnelles pour Loriod, désormais reconnue comme soliste a
part entiere. Pour la premiére fois de sa carriére, elle touche en 1950 plus d’argent
grace a sa propre renommée qu’au titre d’interprete de I'ceuvre messiaenienne.
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L’année est marquée par de nombreux engagements, parmi lesquels une tournée
en Allemagne en mars avec un programme exclusivement consacré a Bach, ainsi
que deux tournées en Afrique du Nord alors sous domination francaise — dont une
tournée de douze villes au Maroc en décembre — ou elle interpréete des concertos
de Bach, Mozart et Arnold Schoenberg, ainsi que divers programmes de récitals
pour piano seul (Asimov 2024).

Qui plus est, au moment du Festival de 1950, Loriod n’avait pas encore
renoncé a son activité de compositrice archiexpérimentale. Elle est déja 'autrice
de plus d’'une douzaine d’ceuvres, toutes inédites, dont plusieurs pour grand
orchestre. Elle profite souvent de 'accalmie estivale dans le rythme des concerts
pour se consacrer a la composition. Son ceuvre la plus récente, achevée al’'été 1949,
propose sa propre adaptation originale du mythe de Tristan : un cycle de quatre
piéces intitulé D’aprés « Les Noces de Sable » de Jean Cocteau, pour orchestre
avec plusieurs percussions, typique de son écriture. L’allusion aux Noces de Sable
renvoie a un film du réalisateur André Zwoboda, établi au Maroc, sorti en 1949
avec une narration de Jean Cocteau, et présenté comme un « Tristan et Iseult du
Sahara ». En composant sa propre version musicale de Tristan, Loriod répond bien
slir au film, mais également a la trilogie tristanienne de Messiaen, prolongeant un
dialogue artistique qu’ils entretiennent depuis plusieurs années et dont on
commence seulement a mesurer 'ampleur (cf. Asimov 2023, p. 277-285). Pour
autant, Messiaen n’était pas son seul interlocuteur, et ses ceuvres ne sauraient étre
considérées comme de simples reflets de I'univers messiaenien : ainsi, des le mois
suivant la création d’Aix, Loriod compose sa premiére ceuvre pour piano prépareé,
directement inspirée des Sonatas and Interludes de John Cage, que ce dernier
avait présenté l'année précédente au cours d’analyse de Messiaen (Hill et
Simeone 2005, p. 185), faisant d’elle la premiere compositrice européenne a
exploiter les techniques de Cage. Elle poursuit dans cette voie en 1951 avec ses
Trois pieces pour deux pianos préparés, partition remarquable par ses innovations
en matiere de timbre et de rythme, et comportant un mouvement entierement basé
sur les chants d’oiseaux, qui annonce les recherches ornithologiques plus poussées
qui occuperont Messiaen tout au long des années 1950. Cette ceuvre s’avérera étre
la derniére de Loriod : peu apres, elle cesse discrétement de composer, reléguant
ses partitions inédites dans une armoire ou elles demeureront jusqu’a sa mort. Il
semble qu’en dépit de son talent manifeste et de ses ambitions, sans parler de
I'estime que Messiaen nourrissait pour elle en tant que compositrice, qu’il n’hésite
pas a exprimer publiquement, Loriod choisit de miser sur le succes grandissant
qu’elle rencontrait en tant que pianiste, et de privilégier ses engagements
d’interprete et de pédagogue. Sa participation croissante aux nombreux festivals
d’été apparus dans 'aprés-guerre (notamment, au-dela d’Aix, aux Ferienkurse de
Darmstadt ou elle enseigne réguliérement a partir de 1952), contribue sans doute
a cette réorientation de ses priorités.

La haute estime dont jouissent Loriod et Désormiere dans le milieu musical
se manifeste clairement dans les commentaires diffusés lors de la retransmission
en direct de la création a Aix. De nombreux compositeurs de premier plan sy
rendent pour entendre les ceuvres de Messiaen et de Poulenc, et grace aux



développements récents de la technologie radiophonique, les premiéres réactions
de certains d’entre eux sont captées sur le vif. Pendant que le public profite d’une
pause entre les deux parties de la symphonie, les auditeurs de la radio se
divertissent avec une table ronde animée par Daniel-Lesur, compositeur devenu
homme de radio apprécié, lui-méme ami de Messiaen et cofondateur du groupe
Jeune France. Il a interviewé les compositeurs Arthur Honegger, Georges Auric et
le jeune Marcel Landowski, ainsi que les critiques Maurice Brillant et Dorel
Handman (Ecoute 5). Honegger est frappé par « la performance extraordinaire »
a laquelle il vient d’assister et souligne les talents exceptionnels de ces deux
interpretes :

Quand on voit une femme comme Yvonne Loriod jouer cette partie de piano,

d’une difficulté formidable, par cceur, quand on voit un chef comme Désormiére,

manier cette masse sonore avec cette autorité, cette siireté de main, vraiment, on

est rempli d’admiration. C’est mon cas, je le dis en toute franchise. (Ecoute 5,
7:35).

Technologie et critique : une évolution paralléle
L’existence méme de cette table ronde, diffusée en direct, constitue un autre
élément qui distingue la création européenne de Turangalila de celle de Boston,
mais aussi des grandes créations du passé (comme celle du Sacre du printemps).
En plus d’incarner une forme d’engagement qui est désormais familiére a notre
époque, ou les réactions de figures publiques sont captées en temps réel, ces
échanges illustrent comment la radio n’a pas remplacé la critique musicale
traditionnelle mais en a transformé les modalités. La table ronde fait office a la fois
de complément et de préface a ce qui allait paraitre ensuite dans la presse écrite,
d’autant plus que Brillant a ensuite chroniqué le concert dans L’Aube et y affine ses
idées initiales exprimées lors de I’émission (Brillant 1950). La radio offre ainsi un
espace plus libre pour échanger des idées ou développer des arguments sur le vif
qui n’auraient peut-étre pas trouvé leur place dans un compte rendu publié. I est
également intéressant de noter que plusieurs de ces commentaires refletent les
préoccupations propres aux intervenants a ce moment-la: par exemple, les
premieres louanges sur la Turangalila de Georges Auric, compositeur engagé en
faveur d’une musique accessible au grand public (Roust 2012), soulignent que,
malgré les réserves largement exprimées dans les années d’apres-guerre a propos
de la musique de Messiaen, I'ceuvre est « d’'une clarté extraordinaire » ; c’est « une
musique trés directe, trés simple, et sans aucune complication » (Ecoute 5, 3:28)
En revanche, Auric n’est pas convaincu par certains éléments de 1’ccuvre
qu’il juge « surajoutés ». Bien qu’ils aient souligné qu'’il s’agissait bel et bien d'un
chef-d’ceuvre, Daniel-Lesur et Honegger interprétent cette remarque d’Auric
comme une critique visant la percussion. Honegger, pour sa part, évoque « un peu
d’indiscrétion » en ce qui concerne la batterie et rapproche l'utilisation qu’en fait
Messiaen du geste d’'un maitre d’hotel venant poivrer un plat a table (Ecoute 5,
11:39). 1l est fascinant de constater que ces commentateurs percoivent cet aspect
comme superflu et aussi qu’ils formulent un tel jugement dés la premieére écoute,
car des études plus récentes confirment [d’ailleurs] ’hypothese selon laquelle
certaines parties de percussion auraient été ajoutées a posteriori (Balmer, Lacote
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& Murray 2017, p.513-528). Pour le compositeur, toutefois, la percussion
constitue un élément essentiel de 'ceuvre. Le critique Antoine Goléa a assisté aux
répétitions et a noté que la seule remarque formulée spontanément par Messiaen,
sans sollicitation directe de Désormiére, était: «il faudrait un peu plus de
maracas » (Goléa 1960, p.79). Maurice Brillant juge I'usage des percussions
intéressant, notamment la maniére dont le piano est souvent traité comme un pur
instrument de percussion. Il est d’avis que, combinée a « la facon déchirante [...]
dont Messiaen se sert de la petite harmonie des cuivres », 'esthétique qui en
résultait évoque la musique de Stravinsky (Ecoute 5, 9:24). Ainsi, les rythmes
superposés et additifs, les harmonies, I'instrumentation, ainsi que la précision de
la direction de Désormiére renvoient tous au grand compositeur cosmopolite du
XXe siecle.

Evidemment, en raison des différences technologiques, on ne dispose pas
de réactions critiques aussi immédiates rattachées a la création du Sacre du
printemps, de sorte que le public radiophonique de 1950 vit une expérience tout a
fait différente. Mais les créations au festival d’Aix en 1950 attiraient tout de méme
les critiques musicaux traditionnels dont Claude Rostand, qui consacre plusieurs
articles a la programmation du festival dans Carrefour et L’Intransigeant entre
mai et aolit, dont l'un est spécifiquement consacré a la Turangalila
(Rostand 1950b). Cette double présence de la critique écrite et radiophonique
illustre ainsi la maniere dont ce concert met en lumiére certaines convergences qui
caractérisent la vie musicale en France en 1950 : entre I’ancien et le nouveau, le
simple et le complexe, une cohabitation féconde entre les modes traditionnels et
modernes de médiation musicale. Pour Poulenc, les influences mélées qui
marquent cette ceuvre, notamment le mélange de romantisme nostalgique avec un
modernisme radical, sont la raison pour laquelle il ne peut y souscrire : il racontera
plus tard avoir trouvé ’ceuvre malhonnéte, écrite pour plaire a la fois « la foule et
I’élite, le bidet et le bénitier » (lettre a Darius Milhaud du 6 septembre 1950, dans
Poulenc 1994, p. 695). Pour Pierre Boulez, dont le désir principal est de rompre
avec |’histoire musicale au moyen d’un formalisme purgé de toute référence aux
modeles du passé, le sentimentalisme sirupeux de cette ceuvre moderne suscite un
pur écceurement (Jameux 1991, p. 33).

En tant qu’ceuvre majeure du beau milieu du siécle, la Turangalila met en
relation différents courants de la composition francaise et de susciter des points de
vue variés. C’est sans doute cette combinaison improbable qui lui permet de durer :
sans ces éléments, on ne ’écouterait certainement plus 75 ans apres sa création.

Turangalila, conquérante du public ?

Par une question posée a ses invités, Daniel-Lesur souléve un point intéressant sur
la pérennité de I'ceuvre : la Turangalila peut-elle « remporter 'adhésion d’un
nombreux public tout en suscitant probablement naturellement de 'opposition » ?
(Ecoute 5, 12:47).

La réponse de Honegger est sans appel : « Absolument. Ce qui serait
regrettable c’est que cette ceuvre ne soit pas présentée a un grand public [...] Je
prétends que quiconque a des oreilles ne peut pas rester insensible a cette ceuvre ».
Daniel-Lesur partage ce point de vue, proclamant que « nous venons d’entendre



une des ceuvres qui sont les plus en pointe de notre époque ». Pour lui, elle
constitue « une réponse magnifique, a ceux qui vont en disant que la musique se
sépare progressivement du public » ; il reprend, en la soulignant, I'affirmation
d’Honegger, selon laquelle la Turangalila possede la capacité de « conquérir
immédiatement I’adhésion d’un public sincére et du grand public ».

Ces observations ont aujourd’hui valeur de prophétie. Yvonne Loriod a elle
seule a interprété la Turangalila-Symphonie a environ 162 reprises, dans 24 pays
différents et sous la direction de 47 chefs d’orchestre. Aujourd’hui, I'ceuvre
s’'impose comme un véritable rite de passage pour les pianistes et les musiciens
d’orchestre, et avoir une performance de la Turangalila a son actif est une sorte de
distinction parmi les chefs et cheffes d’orchestre. Enfin, étant 'une des rares
ceuvres orchestrales majeures a intégrer les ondes Martenot, elle contribue
activement a la reconnaissance, voire a la survie, de cet instrument singulier. Tant
que musiciens et auditeurs continueront a y trouver un terrain d’émerveillement
commun, la Turangalila conservera la vitalité, la clarté et I’élan qui, déja en 1950,
la rendaient inoubliable.
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